না বলা গল্প এবং অন্যান্য | রুদ্র সুশান্ত

তাড়া দেয়া স্মৃতি

স্মৃতি–
আমি জমাতে চাই;
আমার সঞ্চয় এইটুকুই।

আর স্মৃতিরা
উড়ে উড়ে যায়;
শুভ্র তুলোর মতোই।‌

স্মৃতি–
নিজের বলতে…
মস্তিষ্কে জমাট-পুঞ্জ কেবল।

স্মৃতিগুলো–
উবে গেছে ভীষণ…
মনে আছে, উফ! সচল।

না বলা গল্প

ব্যলকনির পাশে
চড়ুই,
ফুলের টব,
তুলসী গাছ,
অ্যালোভেরা,
আদা-পাতার
মুমূর্ষু জড়াজড়ি।

যেমন
ঠিকানার শেষ প্রান্তে
লেবু গাছ জড়িয়ে আছে
তেলাকুচি পাতায়‌।

স্বপ্নে দেখা
হৃদয়ঙ্গম, বিদ্যুৎঝটা–
মহামিলনের অভূতপূর্ব নান্দনিক মুহূর্ত‌।
তাজ্জব নয়, অলৌকিক।

শালিক,
কুকুরের পিঠে…
পিঁপড়ে হাঁটে দ্রুত।
তেলাপোকা বাবুগিরি করে জানালার গ্ৰিলে;
তেমনি হয়ে যায় অচিন্তনীয় কিছু‌…
ছুটে চলে পিছু: তোমার মতোন।

তুমি আসার অপেক্ষা

তোমাকে দেখবো বলে
সাত-খণ্ড রামায়ণ শেষ করেছি।
চন্দ্রগ্ৰহণ নয়, যে হঠাৎ আসি
গুজবও নয়, কেউ ছড়ায় নি
মিথ নয়ও, কেউ রচে নি‌ ।
হৃদয়-হৃদয়, ফুল-ফুল
মরুভূমি, জলকূল
কামান নয়, রজনীগন্ধা।

বাসনকোসন, ঘটি-বাটি
পত্র-পত্রিকা, অফিসটফিস
রাস্তা দুই, তমাল ছুঁই
ঠাঁই দাড়াই, পাশে কেউ নাই।
তবুও
তোমাকে দেখবো বলে…

এখনো আছি, আশা নিয়ে বাঁচি;
তোমাকে দেখবো বলে…
তুমি আসবে।