রাতের রিক্যুয়াম
শেষরাতের ঘুমে কে ছিটিয়ে গেল
এলাচ-দারুচিনি
স্বপ্নে ম ম ছড়িয়ে পড়ছে সে সুবাস
১০ মাস ১০ দিন গর্ভে বসবাস শেষ করে
কুয়াশা আসছে নতুন সফরে
তোমার সঙ্গে বলার মতো যা কথা ছিল
তারা সব পাগল হয়ে গেছে
যত রক্তলাল ফুল দ্যাখো চোখে
তত ঘন অর্গাজম ঘটে থাকে
প্রেমের কান ধরে টান
প্রেম হবে খান খান
কবির বাটখারা বাটপারের হাতে
কবিতা কাঁদে মাপামাপির দুর্গন্ধে
আমাকে রেখে
হাওয়া চলেছে তার হেরেমের দিকে
শ্বাস চেপে চেপে আসছে
তবু থেকে তো যাচ্ছে
তুমি ধোঁয়া-ওঠা কফি ঢালছ
কোথাও কোনও কাপে
সমূহ
তুমি কোনওমতেই বইতে পারছ না
তোমার ঘুমন্ত দেহের ভার,
প্রায় চল্লিশ বছর জারি থাকার ওজন
তোমাকে চেপে ধরে আছে,
তোমার কিছুই ভালো না লাগার প্রাণপণ চিৎকার
চাপা পড়ে আছে
মৃত পাখিদের প্রাণহীন মনের গানে,
তুমি সফর শুরু করতে করতে
দুনিয়ার সব দৃশ্য মরে আসছে।
এ সবই চলতে থাকবে
বেঁচে থাকা শেষ হওয়ার আগে
ভাড়া
ভাড়া বাসার সবকিছু
হয়ে যাচ্ছে বাঁধাছাঁদা
এতদিন মিটিয়ে গেছি
বহু বহু ভাড়া,
চলে যাওয়ার সময়
চিন্তা হচ্ছে খুব;
কীভাবে মিটাব আমি
এত এত স্মৃতির ভাড়া?
0 Comments